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Az elszántaké a világ

Michael York, a Köd főszereplője

A gyilkos kék. Peter Patzak 
bécsi rendező ezzel a  film ­
m el a ra tta  ez ideig a  legna­
gyobb sikerét. 1988-ban for­
gatta  egy rejtélyes körü lm é­
nyek közt m eghalt tizenhat 
éves lányról; A rm in  M uel- 
ler-Stahl, Morgan Fairchild 
és Michael Y ork  kapott fő­
szerepet a filmben. „Végre 
egy rendező, aki fü tyü l a 
magas m űvészetre. Ím e egy

osztrák, aki lepipálja az 
am erikai krim it. Tessék, 
meg lehet nézni, bírja ö tle t­
tel is, szuflával is” — írták  
róla Berlinben, H am burgban  
és N ew  Yorkban.

M arkáns arcú, m arcona te ­
kintet, nagy ívű m ozdulatok, 
gyorsan pergő mondatok. 
Sötét hajhoz fekete zakó, 
erős hanghoz heves vérm ér­
séklet. Ez Pátzak, a  rendező.

1945-ben született Bécsben, 
történelm et és pszichológiát 
tanu lt az egyetemen, m ajd 
egy am erikai tévéállom ásnál 
dolgozott kísérleti műsorok 
és reklám film ek rendezője­
ként. Első játékfilm jét, A  
nagy helyzetet 1973-ban ké­
szítette Rita Tushingham  és 
Gordon M itchell főszereplé­
sével.

Patzak az elm últ hetek­
ben Pozsonyban  forgatott. 
Ladislav Mnacko, a hosszú 
éveken át indexen levő szlo­
vák író eddig kiadatlan  no­
vellájából, a Kődből készít 
film et Michael Y ork  és A  
G uldenburgok örökségéből 
ism ert Iris Berben  főszerep­
lésével.

— Régóta ism erem  az írót 
— nyilatkozta a rendező. — 
A Hogy ízlik  a hatalom?  cí­
mű regényét is kiem elkedő 
irodalm i alkotásnak tartom . 
F ilm et is csináltam  volna 
belőle, de nem kaptam  rá 
engedélyt. A bürokraták , a 
nyolcvanas évek vörös csilla­
gos nagyurai m indent m eg­
tettek, hogy a megfilmesítés 
jogát senki se vehesse meg. 
Egy m ásik műve nyomán té ­
vésorozatot akartam  fo rga t­
ni, de ez a tervem  is meg­
hiúsult. Nyolcvankilenc te ­
lén, a politikai fo rdu la t után 
lecsaptam  a Ködre, és azt 
m ondtam : ezt a lehetőséget 
nem fogom veszni hagyni. 
Nem várom  meg, hogy k i­
adott novella legyen a m ű­
ből. M ár a kéz ira t alapján 
elkészítettem  a forgatóköny­
vet. Jö ttek  a barátaim  és 
jö tt Mnacko, a három  oldal­
ból h a jn a lra  hét lett, reggel­
r e  tíz, aztán eldobtam  az 
összesét, és m ásnap, am ikor 
m ár egyedül voltam , az egé­
szet elölről kezdtem. Mon­

danivalóm , élményanyagom 
volt bőven . . . azoktól a ba­
rátaim tól, akik hatvannyolc 
után hagyták el Csehszlová­
kiát, rengeteget tudtam  a 
szocializmus „sikereiről’'. A 
Köd tehá t nem csak a mai 
Csehszlovákia helyzetképét 
tükrözi, hanem  azokról is 
szól, akik ilyen vagy olyan 
m egfontolásból elhagyták ezt 
az országot.

A film  főhősét Michael 
Y ork  játssza. Nem ez az el­
ső közös m unkánk, m ár a 
Jokerban  is kiem elkedő fel­
adatta l bíztam  meg. Ködbeli 
szerepére hajnali négykor 
m ondott igent. Még a forga­
tókönyvet írtam , am ikor 
egyszer csak fogtam a tele­
font, és odacsengettem  hozzá 
Los Angelesbe. Nem sokat 
áru ltam  el neki a figuráról, 
de az a pár m ondat is annyi­
ra  kíváncsivá tette, hogy 
nyom ban azt kérdezte: m i­
kor kezdünk, m ikor m ehe­
tek, m ikor hívsz legköze­
lebb? Peter Grum bach, a 
film  főhőse, kifinom ult stí­
lusú, szexuális vonzerőt su­
gárzó, több nyelven beszélő, 
való jában kiism erhetetlen fi­
gura, aki akkor érzi m agát 
elemében, ha vészhelyzetben 
van. Nincs az a pont, am ely­
nél m egrettenne, neki m in­
dig, m indenben győznie kell, 
őt nem  lehet k é t vállra  fek­
tetni, ő akkor is talpon m a­
rad, am ikor m ások m ár rég 
fűbe haraptak . Az elszánta­
ké, a ráterm etteké, a megál- 
líthata tíanoké a világ — 
vallja, és e szerint éli is az 
életét. M ichael York rem ekül 
hozza a f ig u rá t . . . m int p ik­
kelyek a hal testén, úgy fe­
dik egymást.

Szabó G. László

Híradó 
a tegnapról
Magyar film híradók 1957— 
1989 címmel vetítéssorozat 
indul pénteken este nyolckor 
az Erzsébet körúti H unnia 
moziban. A M űcsarnok szer­
vezte pénteki esteken a kö­
vetkező hónapokban m inden 
héten egy-egy esztendő je l­
lemző híradókockái peregnek 
m ajd, s a képek kapcsán fel­
toluló em lékeiket meghívott

vendégek m ondják el: Dalos 
György, Szilágyi Ákos, Ta­
más Gáspár M iklós, Lengyel 
László és mások.

Ezerkilencszázötvenhét h ír­
adóiról Eörsi István  író be­
szél ezen a héten:

— Számomra, aki börtön­
ben voltam  azokban az évek­
ben, m egdöbbentő, hogy m i­
lyen ham ar tudott a K ádár­
korm ány nagy tömegeket 
mozgósítani. Máig sem tu d ­
tam  rájönni, hogy mi m oti­
válta  ezeket az em bereket: 
a tömegpszichózis?, a féle­
lem?, a meggyőződés? Mi a 
börtönben olyanok voltunk, 
m int ’56 konzervje. És sza­
badulásomig, 1960-ig bon ta t­
lan m arad t ez a konzerv. 
K ijövet egy konszolidált v i­
lágot találtam . Ezek a h ír­
adók szám om ra azért olyan 
izgalm asak, m ert m egpró­
bálom utólag rekonstruálni 
m indazt, am it kihagytam  a 
szabad életből. Hisz m inden 
társadalm i rendszert meg­
határoz a születése. Ezért azt 
az időt nem  is tudtam  meg­
érteni. csak azt tapasztal­
tam, hogy kívülállóvá vál­
tam  szabadulásom kor.

—n

Egy (szemét)kiállítás képei
Londonban  rendhagyó tá r ­
la tta l nyílt meg az őszi k iá l­
lítási évad. Anyagát, leg­
alábbis egyelőre, nem  jegyzik 
a nagy katalógusokban. De a 
m űkritikusok figyelm ét fel­
keltette  a b rit főváros egyik 
déli kerü le tének  kis m úzeu­
m ában lá tható  különleges 
gyűjtem ény — „A Nagy Sze­
m étkiá llítás”. Az Old K ent 
Road-on, a m úzeum  k ap u ­
jában  kukába dobott tá rgyak­
ból kreált, életnagyságú ló 
szobra fogadja a látogatókat. 
(Képünkön a művész, A n th o ­
ny Heywood  lovagolja meg 
alkotását.) Bent pedig a sze­
m ét és művészet, szemét és 
tudom ány valóságos tárháza.

Az ötlet nem kifejezetten 
új. A m odernek, például P i­
casso és b a rá ta i, m ár régen 
felfedezték, hogy ha a m ű­
vész a  szem étben turkál, k in ­
csekre lel, s ezekből .izgalmas 
dolgokat lehet csinálni. A 
század eleji A kadém ia te r­
mészetesen elvetette, k iá tkoz­
ta  a faram uci szobrokat, kis­
plasztikákat, kollázsokat. Ám 
a szem étre vete tt fogaske­
rekekből, tex tilm aradékok­
ból, babakocsikból, seprűk­
ből, újságokból, lyukas fa ­

zekakból, lavórokból, edény­
cserepekből, széklábakból 
kom ponált polgárpukkasztó 
m űvek tú lé lték  az akkori 
zordon akadém ikusok h írne­
vét.

Ki tudja, ta lán  a Peckham  
kerü le ti Livesey múzeum 
m ostani k iá llításán  is ott lap- 
panganak a nagy művek, 
am elyek 80-90-100 év m úl­
va esetleg m illiókért cserél­
nek m ajd gazdát.

A londoni múzeum ot azon­
ban nem  kifejezetten ez a 
szándék — egy új Picasso, 
Braque, Léger, vagy A rch i­
penko  felfedezésének vágya 
— vezette. M űvészek és tu ­
dósok közrem űködésével in­
kább a rra  k ív án ják  felhívni 
a közfigyelm et, hogy mi m in­
denre használható az a sok 
szemét, am it az em berek a 
kukába dobálnak.

A rendezők a kiállítás ké­
peivel és képzeletsugalm azá- 
saival népszerűsíteni ó h a jt­
ják  a mi szefényebb-szegé- 
nyebb vidékünkön hosszú év­
tizedek óta rendszeresített 
üvegvisszaváltást, a karton ­
dobozok, újságpapírhegyek 
hasznosítását, egyszóval a 
szemét újrafeldolgozását. Be­

vezetik a lá togatókat egy 
régi-ú j tudom ányág, a „sze- 
m étológia'’ rejtelm eibe is. Ez 
persze nem más, m in t az a r ­
cheológia, am inek köszön­
hetjük, hogy egyiptomi p ira ­
m isokban, római sírokban és 
ú jabb keletű ódon házak 
padlásain, pincéiben m egőr­
zött használati tárgyakból k i­
következtethettük, m iként e t­
tek, ittak, öltözködtek, szé- 
pítkeztek eleink. (köves)

Kovács Kati, a miniszter asszony
Gőzerővel p róbálják  a kis- 
celli rom  tem plom ban a M e­
chanikus narancs című m u­
sicalt a Budapesti Kamara- 
színház tagjai. A nthony B ur­
gess meglehetősen különös 
regényét M árton László ír ta  
á t színpadra, zenéjét pedig a 
m agát csak P icrro í-nak  ne­
vező muzsikus kom ponálta.

A novem beri prem ier ze­
nei részét h ivato tt erősíteni 
a két „teltkarcsú” Pa-dö-dö  
lány, valam in t Kovács K a­
ti. Vele beszélgettem  az egyik 
próba után.

— F ilm ekben már szere­
pelt, de úgy tudom , ez az el­
ső színpadi kísérlete.

— A film  és a színház két 
egészen más világ. A film  
részecskékre bontott, a m á­
sodperc m unkája  és m űvé­
szete. Próba, m ajd  kam era 
indul, felvétel — kész! Ha 
nem jó, legfeljebb m egism é­
te lhetjük  a jelenetet. Ugyan­
ez a színdarabnál egyenlő 
lenne a bukással. A film nél 
gyakorlatilag végig jelen van 
a rendező, a sz índarabnál 
idővel szükségszerűen levá­
lik a társulattó l, hiszen az 
előadásba m ár nem tud be­
leszólni.

— Hogyan került kapcso­
latba a Budapesti Kam ara- 
színház produkciójával?

— Még nyáron felhívott 
Csizmadia Tibor, a darab 
rendezője, s mivel akkor ép­
pen a M argitszigeten  dol­
goztam, eljö tt oda, m egpró­
bált meggyőzni, hogy ezt a 
szerepet rám  szabták. Én pe­
dig m egpróbáltam  meggyőz­
ni őt, hogy a színház nem  az 
én világom. R áadásul tú lsá­
gosan kem énynek ta láltam  a 
darab  tém áját — m int aho­

gyan az is —, aztán mégis 
elvállaltam .

— Mi a szerepe, s miről 
szól a darab?

— A darabbeli politikai 
rend egyik vezetőjét, a m i­
niszter asszonyt játszom. Igen 
nehéz feladat, m ert számom­
ra  idegenül erőszakos figu­
ra, de a m uzsika azért lágyít 
ra jta . A tö rténet középpont­
jában egy gyilkos fiatalem ­
ber áll. aki csak úgy nyer-

HALLOMÁSAIM
Bertha Butcsu

Szegényszag
„Képzeld — m ondta harm inc évvel ezelőtt egy szép m edika 
— az egyetem en tanu ljuk  a szegényszagot.” — Most pedig a 
Magyarországról jövök  debreceni riportjában , ami nagyon 
életszagú volt, ezeket hallom : „A szegénység állata a pat­
kány . . . Ahol a szegénység eluralkodik, kísérőjelensége a 
szem ét, a kosz, az elhanyagoltság . . . ” — Tudós ku tatók lánc­
talpas kam erát kü ld tek  be a  debreceni csatornahálózatba és 
kitűnő életképeket készítettek a népes patkánycsaládokról. 
Negyvenezerre becsülik a kálvinista Róma  csatornalakói­
nak a számát. A szakem berek szerin t elszaporodásukat az 
aszályos évek, és a városi vízfogyasztás (felemelt vízdíjak) 
csökkenése is elősegítette. A patkányok jelenlétéről a ven­
déglősök, boltosok nem szívesen beszéltek. Nem csodálom.

Budapesten  lánctalpas kam era nélkül is lehet a vándor­
patkányokat tanulm ányozni, m ert a bábolnai akciók ellené­
re világos nappal fu tkosnak a város lerobbantabb kerü le tei­
ben és a lakótelepeken. Óbudán  a  panelházakban szin te ős­
lakosnak szám ított a csótány, a szem étledobókban és a szel- 
lőzőkürtőkben fürtökben lógtak, m int a rajzó méhek. M ér­
legjavító ismerősömtől, aki szerződéses karban tartókén t já rta  
a főváros vendéglőit, hallottam , hogy a konyhai mérlegek 
belseje is tele volt csótánnyal, s reggelente a húsvágó desz­
kák alól szaladnak elő. M indenütt k ínálgatták  étellel, itallal, 
de nem fogadta el, m ert undorodott a  körülm ényektől. Nem 
tudom, valakik, valahol, akikre esetleg tartozna, szám olgat­
ják -e  a patkányokat, csótányokat, tetveket, poloskákat, m e­
lyek ism ét otthonosan érzik m agukat fővárosunkban. Ha 
Debrecenben  negyvenezerre becsülik a patkányok számát, 
akkor Budapesten m ennyien lehetnek? A szegényszagot v i­
szont m ár felesleges az egyetemen tan ítan i, elég 'ha az or­
vostanhallgatók felszállnák a v illam osra és m egtapasztalják. 
D ebrecenben 40—90 m illió forin t kellene a patkányok k iir tá ­
sához. Ennyi pénze nincs a városnak, ezért csak a rra  tö re­
kednek, hogy a patkányok n e  kerü ljenek  a felszínre.

A szegénység viszont országszerte felszínre került, a  fő­
városban m inim um  tízezren alszanak az utcán, pályaudva­
rokon, aluljárókban, de van, aki a szám ukat sokkal többre 
becsüli. Bajor Nagy Ernő a Vasárnapi ú jság-ban azok ellen 
lépett fel, akik a szegények kizsákm ányolására, ’becsapására, 
m egzsarolására alap íto tták  „üzleti” tevékenységüket. M anap­
ság M agyarországon nem csak valótlan álláslehetőségék meg- 
csillantásával, váróterm i kövezetre teríthető  kartonok köte­
lező megvételével csalják  ki a pénzünket, hanem  szinte 
m indenütt, az élet m inden területén. A hiénák m ár érzik, 
hogy léket kapott középosztálybeli hajónk  is süllyed, a víz 
alá kerülve, a fenékhez verődünk ham arosan, és akkor szét­
szedhető, ami a hajóból m egm aradt. Különös ország ez, ke t­
téesett. V annak szegények és gazdagok. Közte m ár alig é r­
zékelhető valam i. A dem okrácia zászlaja a la tt lehetővé vált 
szabadrablás csodákat művelt. Robbanásszerűen, fél év a latt 
gazdagodtak meg embercsoportok, s most k ím életlenül érvé­
nyesítik a kapitalizm us legdurvább eszköztárát. Régen csak 
a papírbakancsot gyártó hadiszállítók gazdagodtak meg ilyen 
hirtelen, s a labanc főurak, akik hazaáru lásért kap ták  a b ir­
tokaikat. A polgár, akár állattal, bőrrel vagy borra l keres­
kedett, csak lassan, évtizedek a la tt vált módos em berré, vagy 
gazdaggá. A hosszabb idő lehetővé tette, hogy em berségében 
is m egérjen a gazdagságra, a szerepre, am i a ku ltu rá lt v á ­
rosi polgárra várt. Ma Budapesten és szerte a hazában a ka­
szálás, a fogd a pénzt és sza lad j! m ódszere általános, szinte 
közgazdaságilag is elfogadott.

Elképzelni sem tudom, m iként vélekedik m inderről M a­
darász László, a példaszerű m in tabankár, a francia—ném et— 
m agyar bank  alapító vezérigazgatója, aki a sikeres New 
Yor'k-i bankot hagy ta ott, hogy a m agyar gazdasági élet zűr­
zavarába belekóstoljon. M adarász László 17 évesen, befeje­
zetlen középiskolával m enekült Párizsba, am ikor elbukott a 
forradalom . Ú tja mégis Jánoshalm ától New  Yorkig  vezetett, 
de végigjárta a pénzsza'kma m inden lehetséges állom ását. — 
„Az infláció az egy olyan betegség, amely, ha az em ber nem 
vigyáz, lassan megöli a gazdasági életet. I tt sajnos 30-35szá: 
zalékos az infláció . . . ” — m ondta csütörtökön Tóbiás Á ron­
nak.

A korrupció, az üzleti rablások m egszokottá válása, a 
m orál és a szolidaritáshiány, az em bertelenség viszont olyan 
betegség, ami megöli az egész m agyar társadalm at. Bajor 
Nagy Ernő szerin t keselyűk köröznék felettünk, s Debrecen­
ben közben elszaporodtak a patkányok. Fent keselyűk, lent 
patkányok, be vagyunk kerítve. A dialektika tan ításai szerint 
legfeljebb abban rem énykedhetünk, hogy a mennyiség egy­
szer átcsap minőséggé. M ondjuk, m inden tízezer debreceni 
patkányból vára tlanu l egy aranyborjú  lesz. Ezek az átlénye- 
gülések valószínűleg a hosszú téli éjszakákon következnek 
be, álm unkban.

heti vissza szabadságát, ha 
aláveti m agát a kísérletnek. 
Ez nem más, m int orvosi be­
avatkozás a génekbe, amely 
u tán  a gyilkosból jó em ber 
válik. A m űtét tú l jól sike­
rül, s kiderül, hogy a tá rsa ­
dalom így sem fogadja be, 
m ár sem m iféle közegben 
nincs helye.

— Kovács K ati kitűnő éne­
kes, azonban a darabban  
színészi feladatokat is meg  
kell oldania. Nem  okozott ez 
nehézséget?

— De, méghozzá nem is 
kicsit, hiszen én prózát soha 
nem m ondtam . A beszéd­
tempóm túl gyors, m agya­
ru l: hadarok, s bizony nem 
könnyű fékezni, visszafogni 
magam. Belül m indig elége­
detlen vagyok, mivel nehéz 
k ialakítanom  — színészi ru ­
tin  h iányában — a figura 
szuggesztivitásának helyes 
arányát. Bízom benne, hogy 
sikerül ezt a pontot mégis 
m egtalálnom . Azonkívül re ­
mélem, hogy a színészi h iá ­
nyosságaim at pótolják a  da­
lok. Igen büszke vagyok Sán­
dor Pál dicséretére (nem ré­
gen' já tszottam  az egyik 
film jében), mely szerint nem 
egyszerűen eléneklem a da­
lokat. hanem  el is játszom.

Gálik István

Nyaktiló 
— vidámsággal
G uillotine úr  találm ánya, a 
nyaktiló szorosan hozzá ta r ­
tozik Franciaország képéhez. 
Nem véletlen hát, hogy 
szom bat este, a Canal +  csa­
to rna m agyarországi bem u­
tatkozásakor is olyan film 
áll a középpontban, am iben 
az eredetileg em berbarátinak  
szánt szerkezet főszerepet 
játszik.

A zért az egész este nem  
lesz ennyire véres, hiszen 
M arie-Pascale Lescot sajtófő­
nök arró l is beszámolt, hogy 
a kizárólag az előfizetők pén­
zéből élő csatorna elsődleges 
célja a szórakoztatás. Ennek 
érdekében évi közel négyszáz 
já tékfilm et vetítenek, többsé­
gét ham arabb, m in t más te ­
levíziós csatornák.

És franciákról lévén szó, 
nem  m aradhat el az összeállí­
tásból a d ivat és a sport sem. 
Utóbbiból m ég olyan különös 
élm ényben is részesülhetünk, 
m int a víz alatti jégkorong. 
És ehhez imég az ötszáz f ra n ­
kos speciális vételi an tennát 
sem kell beszereznünk, m in t 
a francia tévénézőknek.

Sz. Z. L.

Szabadi Vera
Kiemelés


